inspiratioNULL

Заметки из void

Заметки от случая к случаю — в основном о том, как делать меньше.

Семь постов за весь год. Никаких контент-планов, никаких рассылок и подписок — пишем только тогда, когда действительно есть что сказать.

Appreciation

Отдаем должное

Не совсем посты, скорее полка респектов. Разработчики и компании, чей труд делает каждый Mac и эту студию лучше. Чтиво начинается чуть ниже.

Featured 22 июня 2026 г.

Разработчики, делающие экосистему Apple лучше

Я кодю в отличной компании. Огромное спасибо разработчикам и студиям, чей труд изо дня в день тихо делает каждый Mac лучше — именно к такому уровню мастерства я здесь и стремлюсь.

The Eclectic Light Company

Один из тех редких уголков интернета, которые делают экосистему Apple по-настоящему лучше. Подробные разборы, стабильно годные материалы и целая коллекция чистых, лаконичных утилит — все бесплатные, без телеметрии и строго по делу. Недооценённая жемчужина, продлевающая жизнь Mac любой эпохи.

eclecticlight.co →

Titanium Software

С 2003 года — инструменты, которые делают одну вещь и делают её как надо. Onyx остаётся золотым стандартом безопасного и бережного обслуживания Mac: полная поддержка всех версий от Jaguar до новейшей macOS, и абсолютно бесплатно. Никаких хаков и лишней шелухи — только точный контроль.

titanium-software.fr →

Marcel Bresink Software-Systeme

TinkerTool · TinkerTool System

Немецкая команда разработчиков, знающая платформу ещё со времён NeXT — и эта лаконичность чувствуется во всём. TinkerTool остаётся бесплатным уже больше двадцати лет: он просто достаёт наружу настройки, которые Apple уже заложила в macOS, ничего не трогает за пределами вашей учётной записи, не требует прав администратора, а любые изменения обратимы. Никаких патчей, никаких костылей и никаких следов в системе.

TinkerTool System — это платный аналог: набор утилит для обслуживания и администрирования, интерфейс которого перестраивается ровно под ваш Mac и вашу версию macOS. Старые версии по-прежнему доступны для машин, о которых Apple забыла много лет назад: поддержка и обновления здесь измеряются десятилетиями, а не релизными циклами. Софт, переживающий само железо — в этом вся суть, и Bresink доказывает это дольше, чем кто-либо еще.

bresink.com →

Apple Inc.

Отдадим должное: одна из самых безопасных и ориентированных на приватность пользовательских экосистем. Синергия софта и железа, отказ ослаблять шифрование под юридическим давлением и постоянный фокус на конфиденциальности задают высокую планку — именно на этом фундаменте построены эти приложения.

apple.com →

Восстановление дисков по уму: CleverFiles - Disk Drill

Коротко: распиаренный сервис восстановления данных взялся за работу, вернул нечитаемый мусор и тихо забил на собственную 30-дневную гарантию возврата денег. После этого те же диски отдали Disk Drill — шансов было меньше, износ пластин больше — и он вытащил файлы. Затем CleverFiles без лишних вопросов активировали мне лицензию, с оплатой которой я накосячил. Все остальные диски из той партии тоже успешно восстановили.

Статьи и мысли

Заметки без спешки

Споры, исправления и редкие истории создания. Пишутся только тогда, когда есть что сказать — а это бывает нечасто.

К слову 26 июля 2026 г.

«Прямые загрузки выглядят солиднее» — так себе аргумент

Это ответка. Одно приложение нагло слизнуло концепт XScribe — криво, да ещё и с запросом кучи прав, которые XScribe даром не нужны — а весь свой маркетинг построило на нотариально заверенном инсталляторе от «целой компании», а не от разработчика-одиночки. Расставляем все точки над i.

Простейший путь — всучить нотаризованный инсталлятор и выдать это за профессионализм. Если приложение could должно быть в песочнице, но не изолировано — это вполне закономерный вопрос. И если питч начинается с «мы не анонимные разработчики», а не с возможностей самого софта, на это тоже стоит обратить внимание.

Вот вам полезный критерий, когда вам подсовывают ссылку на скачивание: песочница просто не позволяет делать то, что умеет это приложение — это реальный ответ. Правила сказали «нет» — это аргумент. «Прямое скачивание выглядит солиднее» — нет.

Всё в каталоге релизится в песочнице через App Store, а это отнимает месяцы работы — ManPage вышла бы куда раньше, выпусти я её в обход стора. Две программы действительно распространяются за пределами магазина, и для обеих честно указана причина: DragDealer невозможно загнать в песочницу, поскольку доступ к окнам других приложений требует Accessibility API. LabsFX полностью изолирована в песочнице и не пущена исключительно из-за политик App Store. Вот так выглядит честный ответ.

И пара слов о XScribe

Встречайте XScribe — первое приложение для перевода речи в текст: работает полностью офлайн, в песочнице и использует системные языки от Apple. Мы уже говорили, что оно абсолютно бесплатно и останется таким навсегда? И это не «бесплатно на стадии раннего доступа». К тому же мы вставляем текст напрямую в другие приложения БЕЗ разрешений универсального доступа.

Выбор XScribe вместо поделки корпорации, пытающейся очернить независимых разработчиков, не просто логичен и экономит деньги — он поддерживает меня и тысячи других инди-разработчиков: реальных людей с отличными идеями, которые корпорации с рекламными бюджетами пытаются скопировать и задушить.

Всё в ваших руках. Никакой рекламы. Главное здесь — решения, и хочется верить, что люди узнают о них сами собой.

Всё, на что способен XScribe →

CARE TO EXPLAIN UPDATE 26 июля 2026 г.

Тот самый фидбек со строчкой «ВАШЕ ПРИЛОЖЕНИЕ — УРОДСТВО»

Я невероятно благодарен каждому пользователю — ваша поддержка действительно решает. Не говоря уже о том, что я лично читаю каждое входящее сообщение, как бы оно ни было написано, без всяких тикетов, ботов техподдержки и бюрократии.

Кто-то отправил цитату в пустоту, но это была не цитата inspiratioNULL. Там было написано примерно следующее: «name:ТВОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ УРОДСКОЕ quote: ТВОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ ОТСТОЙ ОНО НЕ ПОДДЕРЖИВАЕТ РУССКИЙ email:ЗдесьСлишкомМногоКнопок». Ответить на TheresTooManyButtons я не смог, так как адрес невалидный, но вот что я сделал: переработал интерфейс, убрал лишние и запутанные элементы управления, добавил поддержку русского языка и выкатил апдейт меньше чем через неделю. Вместо того чтобы отмахнуться под благовидным предлогом, я оперативно решил проблему.

Я уже говорил выше, но повторю: дело в качестве и искренней заботе — разнице между инди-разработчиком и мутной конторой из офшора.
Всё в ваших руках. Никакой рекламы. Главное здесь — решения, и хочется верить, что люди узнают о них сами собой.

3 августа 2025 г.

Зарождение абсолютного ничего

В начале была пустота — бескрайнее, тихое пространство чистого потенциала. Этот проект — ода тому самому творческому вакууму: пустой файл, чистый терминал и курсор, мигающий в никуда.

С чего всё началось · 2 мин

1 августа 2025 г.

Зачем погружаться в пустоту?

Современный мир — это сплошная какофония: бесконечные уведомления, ленты и потоки, требующие внимания. Пустота — это убежище, а софт, который ничего от вас не требует, — это самое близкое к тишине, что может подарить компьютер.

Философия · 3 мин

28 июля 2025 г.

Искусство глитча

Несовершенство прекрасно. Мерцание на старом сайте было осознанным выбором, а не багом рендеринга — напоминанием о том, что железо под капотом всего лишь стек оптимистичных приближений.

Дизайн · 2 мин

Никаких кнопок подписки

Никаких спам-рассылок. Только живой почтовый ящик.

Если что-то здесь пригодилось, оказалось лажей или поводом поспорить — пиши. Вот и вся стратегия дистрибуции.

Смотреть приложения или просто: [email protected]